

Entrevista con Sendu Petit, autor de *Del Mississipí al Llobregat*

Macondo

En *Fred als peus* el presentador Àngel Casas caminó descalzo por el barrio de Sants de Barcelona, en la posguerra; aunque así no fuera, así lo sintió. El frío no era solo térmico, también mental y físico: las calles frías, sucias y asaltadas por el miedo, calles de tembleques por si algún desafortunado apuntaba a alguien con el dedo.

De esa grisura industrial se impregnó a su manera Joaquim Bosch (Bages, 1940), el Sendu Petit de *Del Mississipí al Llobregat* (Ediciones Carena, 2018), novela histórica de efectos narcóticos, porque con ella el lector se inhibe y se acoge al lugar sagrado de los recuerdos, instantáneas servidas bien calientes como el pan de chapata.

“Sí que hi havia repressió, sí. Eren anys durs. La Guàrdia Civil et podia donar dos clatellades sense cap motiu. I l'Església ho controlava tot. De fet, havia de donar el seu vistiplau a la pel·lícula de les tardes de cinema, i també apuntava els noms dels que anàvem a veure-la”, revalida Sendu, el majestuoso Gigante de Cardiff del cuento *Una historia de fantasmas*, de Mark Twain, con una cara traviesa que surge del vapor de sus palabras. Fornido, hurón, conversador al que no hay que dar cuerda, domina las salas con los perdigones de su anecdotario, de cuando era un niño, el Salvatore de *Cinema Paradiso*.

Todo empezó en el cine.

“Jo devia tenir set o vuit anys i vaig anar al Cinema Monumental, recentment obert al poble, Artés. La pel·lícula que passaven era *Lo que el viento se llevó* [1939], i jo em vaig quedar enlluernat. Un tiet em va dir: “mira, aquell cotó de New Orleans és el que nosaltres treballem aquí”, respira, y expulsa: “Al poble hi havia un munt de telers, perquè era un punt important del tèxtil al Llobregat. Tots treballaven a la fàbrica Cal Berenguer, fent teixits. Però les successives crisis, sobretot amb la competència del sud-est asiàtic, van acabar amb aquesta realitat.”

Algo de esa sesión de tarde se le metió bien adentro en la cabeza a Sendu, porque siete décadas después menciona ese episodio como si fuera un hallazgo arqueológico.

Luego, Sendu se perdería por el Báltico, el Mediterráneo y el Atlántico, como reparador de calderas y túneles de congelación de barcos frigoríficos, que acompañaban a los barcos de arrastre en el duro oficio de la mar.

Y luego, y tras mucha lectura fresca como jureles que brillan al trasluz, se avino a pasar por escrito la historia de su familia, emulando el Macondo de Gabriel García Márquez. En *Del Mississipí al Llobregat*, Macondo es Tarés, sobrenombre de Artés, en el Bages. Así, en el libro aparece su padre, Josep, herrero hijo de herrero. Del abuelo Rosendo, Sendu heredó el apodo y la fuerza. “Jo els ajudava amb els ferros, perquè fèiem de tot: grades, forjats, mules... A mi se'n donava bé la soldadura”, añade Joaquim, que dejó de estudiar para llevar dinero a casa.

Así, en el libro aparece la iaia Dolors (“colossal”), que tenía un hijo que se llamaba Valentí (“maco”) y la hijastra, que se llamaba Angeleta (“l'Angeleta tenía 12 anys i no sabia jugar, sempre treballant”).

Así, en el libro aparecen muchos momentos de las vidas cotidianas, sin blanquear, y aún le quedarían por encajar otros pasajes: “Un dia tornava de l'escola i em vaig trobar a tota la família reunida a casa meva. Jo no sabia què passava però em vaig assabentar que el mossèn ens feia fora de casa perquè volia ampliar la rectoria i nosaltres estaven a tocar l'església”.

Ahora, Sendu Petit está escribiendo unos cuentos cortos como pinceladas vanguardistas. Por ejemplo, el titulado “La Guzzi del barranc”.

Por hache o por bé, la saga familiar le inspira, como un cuarto poder en la sombra.

Macondo.
Jesús Martínez