

➔ VE DE LA PÀGINA 21

tin realitzar amb celeritat allò que els plans proposen. La ciutat post pandèmica ha de ser més verda.

I quan hem pogut sortir de casa, l'espai públic s'ha vist col·lapsat, gramment. En el moment que un carrer es tallava al trànsit rodat, s'omplia de gent. La meua imatge és la del carrer Gran de Gràcia convertit en un passeig, en un lloc de trobada casual d'amistats "emascarades". Però la represa ha dut l'Ajuntament a jugar per moltes bandes a la vegada. L'increment de l'espai de terrasses no es pot consolidar. Certament, les terrasses formen part de la cultura mediterrània, però no hem d'hipotecar l'espai públic al consum.

La visió d'una ciutat buida, sense cotxes, ha copsat. Si bé podia recordar-nos la d'algunes pel·lícules apocalíptiques, també ens feia somniar en una ciutat més tranquil·la. Però això solament seria possible amb una altra ordenació de la població i de les activitats productives en el territori. I, és clar, amb un potent i enxarxat transport públic. Les imatges vistes ens han permès imaginar-nos una altra ciutat. No les oblidem. A veure si ens allionen a nosaltres, i a les administracions.

El confinament ha posat de relleu les mancances de la major part del parc d'habitatges de Barcelona. Habitacions de 6, 8 i 10 metres quadrats. Menjadors i sales de dimensions més que ajustades. I molta gent vivint al mateix pis. Aquest és el retrat. Viure tancats en aquest món ha estat dur per a una unitat familiar amb un o dos fills, i no diguem si eren més. Tal com deia, la majoria dels habitatges més aviat han estat pensats per recuperar-nos de la feina diària i preparar-nos per a la de l'endemà. També en matèria d'habitatge, el moment viscut ens l'ha de fer pensar d'una altra manera. I més quan l'anomenat teletreball es promou més enllà d'aquesta pandèmia.

L'arquitectura dels habitatges ha de repensar-se (tal com es diu ara, en què el prefix "re" es fa servir amb profusió). Cal valorar la flexibilitat dels espais. Les terrasses i els terrats han estat àmbits preuats. Teletreballar a casa, pot estar bé, però per fer-ho en condicions cal un altre tipus d'habitat-

Els habitatges estan més pensats per recuperar-nos de la feina diària que no pas per preparar-nos per a la de l'endemà

ge. De totes maneres el problema de fons no és de disseny, sinó econòmic. El més difícil no és pensar com haurien de ser aquests nous habitatges, sinó que siguin de preu assequible. I per a això cal un control del preu de lloguer, posar al mercat l'habitatge buit, reduir els pisos turístics. Cal una activa política d'habitatge públic. Si no, totes aquestes millores, com les anteriors, no acaben sent una altra cosa que altres factors gentrificadors.

D'entre les lliçons de la pandèmia, una és ben diàfana: no podem dependre del turisme. Des dels moviments socials, des de l'Assemblea pel Decreixement Turístic fa temps que es proclama. Més que fer anuncis per atraure turistes cal treballar per canviar l'actual model productiu del país. Que no sigui fàcil no vol dir que no sigui necessari, i urgent. Des dels moviments socials haurem de tenir en compte les lliçons, positives i negatives, de la pandèmia. I des de les administracions també ho haurien de fer. El nou Pla Director Urbanístic de l'Àrea Metropolitana de Barcelona ofereix una ocasió.



MARC JAVIERRE

Luz Divina, Ludi, limpiadora y conserje, dos veces fundamental

JESÚS MARTÍNEZ

Nunca perseguí la gloria." Adquieren gran dimensión los cantares y proverbios del poeta versionado por Joan Manuel Serrat (*De-dicado a Antonio Machado*).

Continúa la estrofa machadiana: "Yo amo los mundos sutiles, / ingravidos y gentiles, / como pompas de jabón".

El mundo irreal, impúdico y distópico cayó como un jarro de agua fría sobre Luz Divina Martínez, *Ludi* (Barcelona, 1962).

Dadivosa, divertida y con unas pecas que son polvos de picapica, Ludi es limpiadora-conserje de una finca de seis plantas en la calle Arquitectura, 26, frente a la plaza dels Veïns, en la raya invisible que separa Barcelona de l'Hospitalet de Llobregat. Allí llegó en el 2008. Durante quince años, llevaba las riendas del bloque de la calle Evarist Arnús, 64, en les Corts.

"Yo he venido a trabajar cada día, no he faltado ninguno, aunque todo ha sido un poco surrealista", dice, acomodada en el cuarto de contadores (*Este espacio está destinado exclusivamente para ubicar los contenedores de energía eléctrica del edificio*).

De la noche a la mañana, Ludi, una Mary Pickford de estilizada silueta, se convirtió en personal "imprescindible".

Recapitulemos: el 14 de marzo se decretó el estado de alarma, ante la emergencia sanitaria causada por el virus de la nueva peste (coronavirus). El estado de alarma finalizó el 21 de junio, tras seis prórrogas consecutivas.

En las dos semanas que van del 30 de marzo al 9 de abril, el Consejo de Ministros, reunido de urgencia, endureció el confinamiento. España hibernó.

El 29 de marzo, el Boletín Oficial del Estado (BOE) publicó un real decreto con el fin de "reducir la movilidad de la población en el contexto de la lucha contra la Covid-19".

Solo unos cuantos elegidos, los héroes de la pandemia, fueron llamados a cumplir su deber para con la patria, como en las guerras. Oficialmente, formaban parte del "personal por cuenta ajena que presta servicios que hayan sido considerados esenciales".

El caso de Ludi.

Del BOE: "Las que presten servicios de limpieza, mantenimiento, reparación de averías urgentes y vigilancia, así como que presten servicios en materia de recogida, gestión y tratamiento de residuos peligrosos, así como

de residuos sólidos urbanos, peligrosos y no peligrosos, recogida y tratamiento de aguas residuales, actividades de descontaminación y otros servicios de gestión de residuos y transporte y retirada de subproductos o en cualquiera de las entidades pertenecientes al Sector Público, de conformidad con lo establecido en el artículo 3 de la Ley 9/2017, de 8 de noviembre, de Contratos del Sector Público".

Entonces, sus días de rutina se confundieron con los días de rodaje de un *thriller*, quizá *Tesis* o *Abre los ojos* o *Los otros*, del inquietante Alejandro Amenábar.

A las seis y media de la mañana, en pie. Vestida de astronauta, casi. Guantes de nitrilo. Mascarilla quirúrgica. Pulverizador con hidrogeno.

Salía de casa, en el Carmel.

"Tenías miedo, las cosas como son. Una media de novecientos muertos dia-

euros (pagas incluidas).

"Era una película de ciencia ficción. Nadie. Absolutamente nadie. Lo que más me impresionó fue un día, en plaza Catalunya, esperando el autobús. Siempre llena de palomas y familias con niños, no vi un alma. Estaba sola, nadie más que yo. Te preguntabas: Pero ¿qué ha pasado en el mundo?", retiene, con la bayeta en una mano, que agita como si fuese un chal, con garbo. "Y luego esperar 47 minutos a que llegara el autobús, porque redujeron considerablemente las frecuencias de paso..."

En la portería, nadie.

Durante tres meses, no vio a casi ninguno de los 65 vecinos.

Apenas quienes sacaban a pasear el perro, y los intrépidos que hacían la compra para varios días. Cuando los inquilinos veían a Ludi con la fregona en la mano, se quedaban estupefactos:

—Pero ¿tú que haces aquí?

—Mira, que soy indispensable.

Hasta el punto de que alguno, apiadándose, escribió al administrador: "No puc entendre com, amb tot el que està passant, la Ludi encara estigui aquí, treballant... Ve en transport públic, posant-se en risc ella i, de retruc, a nosaltres també. Si els veïns hem de netejar cadascú el nostre tros ho farem, però no té sentit que ella estigui aquí encara".

En esas dos semanas de estricto encierro, los aplausos de agradecimiento de las ocho de la tarde, dirigidos a los sanitarios, también incluyeron al resto de "esenciales": reponedores de supermercado, taxistas, *riders* de empresas de mensajería...

Y limpiadores.

"Aún llevo pañuelos desechables para pasarlos por los pomos de las puertas, los botones del ascensor y las barandillas de los rellanos", agrega.

Luz Divina, *Ludi*, llegaba a casa, estresada.

"Quítate los zapatos, mete la ropa en una bolsa y lávala, airea la chaqueta que te vas a poner al día siguiente... Claro, mi madre tiene 86 años, pertenece al colectivo de riesgo...", resume la limpiadora-conserje de los confines de Barcelona, vestida con una camiseta de aeróbic cuyo lema es "*Never give up*", y sumida en la oscuridad del desconocimiento. "Nadie sabía nada a ciencia cierta."

Viernes. Salida del trabajo. La diosa griega de la limpieza que no se rinde, Higié, cerraba la puerta de su casa.

"Entonces, el viernes por la tarde me decía: Jo, qué bien, por fin confinada."

Sus días de rutina se confundieron con los del rodaje de un 'thriller' de una película del inquietante Alejandro Amenábar

rios. Y no veías el virus, porque parecía que flotara, y no tocabas nada, tenías muchísimo cuidado."

En el bolso, el "certificado autorresponsable de desplazamiento en el marco del estado de alarma por la crisis sanitaria", otorgado por la Generalitat de Catalunya: "Certifico que mi viaje está relacionado con la actividad especificada a continuación: desplazamiento al lugar de trabajo para efectuar la prestación laboral, profesional o empresarial".

En lugar de coger el autobús de la línea 24, que une Can Baró con la plaza Lesseps, iba andando hasta la estación de metro de la línea verde (L3). Tres personas en los vagones. En plaza Espanya, vacíos los pasillos que hacen transbordo con Ferrocarrils.

"Increíble, no sabía si seguir adelante o volverme", recuerda.

Se bajaba en la parada de Ildefons Cerdà. Nadie.

Añade: "Además, me sentía culpable por salir, porque los carteles se te pegaban a la cara, repitiendo: *Queda't a casa, queda't a casa...*".

Jornada laboral de 8.30 a 13.30, cinco horas por las que cobra casi ochocientos